有關賽車運動，最經典也是最具概括性的一句名言，估計要算是德國汽車大師保時捷的這句：“最好的賽車，應該在以极速沖過終點時四分五裂”。值得一提的是，保時捷本人早年曾經是奔馳公司的設計師。

　　在前往奔馳公司F1發動机研發中心的路上，腦子里想的淨是上面這句話。賽車的生命為的就是比賽，而且就是一場比賽。F1就是當今世界上各項賽車比賽中，最接近保時捷口中“至高無上境界”的一种，這也是它處于賽車運動极限巔峰的一個證明吧。

　　每部F1賽車在一站比賽過后都要被拆卸，下站賽事之前重新組裝。我們在邁凱輪技術中心就親眼目睹了机械師們拆裝雷克南賽車的一幕。當時，机械師非常仔細地用极細的鋼絲 ，一圈圈將雷克南賽車的引擎封死，因為他在前一站賽事中更換了引擎，而按規則此站必須繼續使用上站的引擎，而且不能有任何調校，封死就是為了隨時應付國際汽聯的技術檢查。

　　F1賽車的引擎，也是在一個极限的高度生存，壽命如流星般轉瞬即逝。不像我們平時開的汽車，發動机要管用二三十年才算好，F1賽車的引擎的壽命曾經只有一個周末，然后想不散架都不行，必須被拆掉。今年F1新規則之下，引擎壽命才被延長至兩個分站賽。

　　根据《F1賽車》雜志的估算，F1車隊每年花在引擎研發上的費用高達9億9700万美元，我們此次到訪的梅塞德斯-奔馳公司F1引擎研發中心，就是為邁凱輪梅塞德斯車隊提供引擎的研發、檢驗、測試和診斷。而邁凱輪車隊一年在引擎研發上的費用，据《F1賽車》雜志的估算，達到1億4千万美元。

　　能有机會造訪F1賽車發動机的研發中心，對于F1的愛好者們應該算是個天大的福分了。因為他們鍾愛的那些馬力冠絕天下的“猛獸”，其心髒正是在這里誕生。

　　其實這個研發中心，就在斯圖加特郊外奔馳厂區里那座對中國游客們來說不會陌生的“奔馳博物館”后面不遠。据說奔馳博物館70%的客源是來自中國的旅游者，但就在几十米之外，我們卻是奔馳F1賽車引擎研發中心的第一批中國來客。

　　外表沒有什么特別的小樓，進去之后，才發現它的特殊。大約有30厘米厚的用不鏽鋼制成的大門，中間有類似蜂窩的夾層，我們過了兩道，才進入小小的引擎診斷站。

　　四個攝像鏡頭從不同角度對准房間當中台子上的引擎，技術人員介紹道，這只是一個F1引擎的十分之一，單缸而已，專為診斷和測試所設計，在气門、活塞、連杆等零件上都盡可能与F1引擎采用同樣的材質。之所以選用單缸，主要原因是成本更低、研發速度更快，而為了測量气缸內的壓力，探針和探頭也更容易安裝。一年耗資超過1億美元進行引擎研發，還是在如此“節省”的情況下進行！

　　在另外一個房間里的監控人員面前，電腦屏幕上引擎負荷、油門閥、引擎轉速、扭矩等种种數据都用不同色彩的曲線表示，粗看一下大概有七八條曲線之多，引擎工作時的各种情況一覽無遺。

　　技術人員介紹，在這里研發的F1賽車引擎，一般要經過一年的測試，才能用在第二年的賽車上。這馬上引起了記者的興趣。明年才用于邁凱輪梅塞德斯車隊賽車的引擎，豈不就是最新規則下的V8引擎？

　　我們的詢問得到了技術人員肯定的回答。那么V8引擎和現在的V10引擎到底會有多大差別呢？我們赶緊把這個F1車迷們最感興趣的問題，，給奮戰在引擎研發第一線的真正的專家。專家的回答是：“從理論上說，V8引擎在功率和扭矩上，都只能是V10引擎的80%，但是為了确保V8引擎的表現，我們必須在轉速上進行大力開發，可以肯定的是V8引擎的轉速會不斷提高。”

　　至于能提到多高，目前F1引擎极限最高轉速已經達到19000轉，還能高到哪里？這個牽涉到技術机密的問題，專家沒有回答。

　　挑戰“理論上的現實”，不斷沖擊极限，眼前顯得沒有什么刺激性的技術科研工作，在技術人員看來，因為有了在F1賽車運動中的用武之地，而變得充滿興奮感覺。“不斷地有規則變動。明年規則變化很大，在机械和零件方面要解決的問題很多，而且我們的研發成果最終要到F1賽場上接受檢驗，所以我們的工作可以說是既緊張又興奮。”技術人員說。

　　我們還想再問下去，但主人們已經開始擔心他們的技術机密會不會在無意中外泄了。于是我們很快被請到另一個房間，觀看一個完整的F1引擎的運轉以及技術監測過程。從電腦屏幕上，我們看到這台引擎的最高轉速是17000多轉，這顯然不是奔馳研發的最高功率的引擎。

　　“這是個舊的引擎，只為模擬在蒙扎賽道上的情況給你們看看。”技術人員承認。被稱為“907號產業化診斷站”的這個房間，有一扇厚厚的玻璃窗和隔壁的引擎房隔開。通過電腦軟件，可以模擬引擎、變速箱和驅動裝置在比賽中可能出現的任何情況，也可以模擬任何賽場的運行狀態，不管是整個賽事，還是賽事的某個階段，如發車起步或某一個彎道的過彎，通過這樣的模擬搜集信息，据此對引擎進行調校。

　　房間里的燈突然被滅掉，与此同時引擎被發動，只看見玻璃窗內，引擎的排气口紅彤彤的，异常閃亮。技術人員介紹道，F1引擎工作時，排气口溫度高達1100度！他伸手打開連接兩個房間的厚厚的門，一下子房中便充滿了震耳欲聾的引擎狂嘶。

　　看我們有些意猶未盡的樣子，主人一咬牙，破例讓我們走到隔壁房間，對F1引擎進行近距离的觀察。而這次，我們看到的是另外一台引擎，一台可以說是最新的引擎，就是雷克南在美國大獎賽上用的那台。技術人員甚至打開蓋頭，讓我們深入地觀察引擎的內部，就好像把F1賽車的心髒剖開來給我們看！

　　“這种机會實在是非常非常難得的。”陪同的奔馳公司賽車部經理拉爾斯說。“因為F1賽車引擎的內部构造，是F1車隊和合作伙伴保守最為嚴密的秘密。”

　　作者：□晨報記者郭先春