本報特約撰稿 王政文(發自美國)

　　如果停下來仔細想想，美國其實是個很奇怪的國家。譬如說買房子，因為擁有自己的房子是“美國夢”的主要內容之一，美國人買房子自然是越大越寬敞越好。可是買得起大房子的人家又比一般人在家中呆的時間要少。他們經常有事沒事就去風景好的地方露營，或舉家外出游玩住旅館；還有的干脆買個房車，整日開出去到處轉悠。如果說旅館比他們的房子 高級，或是房車比他們的房子舒适倒也罷了，可其實不然。因此，不禁讓人怀疑他們的豪宅是不是有什么古怪。當然這种話我們只能自己在心里犯噗咕，說出來就會被人家笑話，說我們不懂得什么叫旅游。這次在底特律看車展，有几輛車也讓筆者心里直犯噗咕，怀疑是為了那些在家里呆膩了，可是一開車出去就又想家，恨不能把房子裝在車輪子上的人所設計的。

　　車輪子上的廚房

　　在本次車展中福特展出的Fairlane概念車是一款設計很獨特的車子。這輛車外觀看起來又寬又大，仿佛一個大盒子。車体的上半部全是玻璃窗，上置白色帆布頂蓋。乍一看，還以為是為了野餐搭的帳篷，或是夏日里河湖上的小游艇。四個車座也用白色帆布包裹；車門內側和儀表盤上方用淺色三合板原木裝飾，与淺色車座、車頂交相輝映，顯得极為清新雅致。車后方裝一台可移動電冰箱，并且菜板和餐具一應俱全，看起來又像是美國富有人家的早餐廚房。福特是否投產此車，尚不可知，但本人相信若此車投產，有錢有閑的人家將會對它熱烈追捧，极有可能取代微型面包車成為很多小家庭的第二輛車。

　　車輪子上的客廳

　　日產汽車公司利用其豪華系列Infiniti品牌，在本次車展中展出了一台叫做Kuraza的概念車。有趣的是，這台概念車与福特的Fairlane無論外觀還是內部設計，粗略看去，都十分類似；但細細觀察，卻又情趣各异。Kuraza外觀也是寬寬大大，上部圍著一圈玻璃窗。車內色調淺淺淡淡，也甚為清新雅致。但無論如何，這輛車也不會讓你聯想起早餐的廚房、野餐的帳篷，或是夏日的游艇。它的車座會讓你聯想起仔細折疊好挂著的日本和服。一邊三個車門，一起打開時仿佛就像殷勤待客的主人在向你發出邀請。三排座可坐6人，每人的空間大致相同。所以你會覺得它像佳客品犖清談的客廳，或是棋手對奚的亭台。整個車子找不到一個存放行李雜物的地方，也沒有獨立的DVD，可謂清雅之极，充滿了東方文化气息。

　　車輪子上的“一顆孤獨的靈魂”

　　然而若論設計之獨特，构思之新奇，恐怕沒有一輛車赶得上福特的SYNus概念車。不說設計，光是SYNus這名字，不經解釋，就沒有人能猜得出是什么意思，或是如何發音。SYNus是SynchronizeUrbanSanctuary的縮寫，翻譯成中文大概是“整合城市生活的圣殿”，或者“整合城市生活的避難所”。這輛頗似銀行運鈔車的小型SUV，車体方方正正，擋風玻璃和車窗采用防彈玻璃制造，而且外面還設一層可以升降的金屬防彈外殼。直立的尾門，沒有玻璃窗，再加上車身通体為6英寸的防彈設計，關起門來，可謂密不透風。車內只設兩座，而且可以根据需要調節是向前或向后。為什么駕駛人的車座需要朝著后面呢？因為那個沒有窗戶的尾門上，裝著一個巨大的45英寸的LCD夏普電視机。利用一個車載電腦(可兼作服務器)和衛星接收器，車主和乘客(注意：此車最多只能載一個乘客)可以收看衛星電視節目，播放DVD影碟，浯覽互聯网网站。然而更令人叫絕的是，這個電視屏幕，同時又可以當作安全監測系統。若若動車外的8個攝像机，車主可以把這個屏幕當成后窗，觀察車后的情況。

　　据福特介紹，此車是考慮到美國大都市居民生活環境險惡，所以需要一個安全避難所。SYNus相當于是把家庭劇場或家庭辦公室搬到了車上，可謂是城市居民車輪子上的“蝸居”。為了适應大城市車多路窄的路況，所以采用嘉年華 Fiesta 汽車底盤。然而筆者從車內配置，則看到了一顆顆孤獨的靈魂，徘徊在鋼筋混凝土和燈紅酒綠之間，沉浸于一個高科技、虛幻的世界中。美國的大城市曆史上都曾經繁華過，雖然許多至今仍然是文化和經濟活動的中心，但作為居民的日常生活環境，則是大大地惡化了。如果我們將SYNus讀成SignUS，那么這個車子會不會就是“美國(US)的預兆(Sign)”呢？

　　以上三款概念車，都試圖整合人類的居住、工作、生活環境于交通工具之中，創意之新，构思之奇，不得不令人拍案稱奇。其實造車也和詩人寫詩一樣，必須做到“語不惊人死不休”，即便是有時候寫出“梧桐栖老鳳凰枝”之類的話，讓人丈二和尚，摸不著頭腦，但總是強過陳詞濫調，人云亦云。只是觀賞這些車子，我們心里切不可存了“汽車是代步工具”的念頭。